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LXXV.
Gesu ritrova i pastori Elia e Levi

11 gennaio 1945.

Le alture si fanno molto piu alte e selvose di quelle di
Betlemme e salgono sempre piu, in una vera catena di monti.

Gesu sale avanti a tutti, spingendo lo sguardo avanti, intorno,
come a cercare qualcosa.
Non parla.

Ascolta piu le voci delle selve che quelle dei discepoli,
arretrati di qualche metro da Lui e parlottanti fra loro.

Un campano suona lontano, ma il vento porta il dindolare
della campanella.

Gesu sorride.
Si volge:

«Sento delle pecore»,
dice.

«Dove, Maestro?».

«Mi sembra verso quel poggio. Ma il bosco
non mi fa vedere».
Giovanni non fa parole. Si leva I'abito — il mantello lo hanno

tutti a tracolla, arrotolato, perché sono accaldati — e con |la
sola tunichella corta abbraccia un tronco alto e liscio, che
direi di un frassino, e sale, sale... sinché vede.
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«Si, Maestro. Molti greggi e tre pastori la, dietro quel folto».
Scende e vanno sicuri.

«Saranno, poi, loro?».

«Chiederemo, Simone, e se loro non sono ci diranno
gualcosa... Si conoscono fra loro».

Ancora circa un centinaio di metri, poi ecco un largo pascolo
verde, tutto contornato da grosse piante annose.

Molte pecore sono sul prato ondulato e brucano I'erba folta.

Tre uomini le guardano. Uno e vecchio, gia tutto canuto, gli
altri sono uno sui trenta, I'altro sulla quarantina, circa.

«Sta’ attento, Maestro. Sono mandriani...», consiglia Giuda
vedendo che Gesu affretta il passo.

Ma Gesu non risponde neppure.
Va, alto, bello, col sole occiduo in faccia, nella sua veste
bianca. Pare un angelo, tanto e luminoso...

«La pace sia con voi, amiciw»,
saluta quando ¢ sul limite del prato.

| tre si volgono stupiti.
Un silenzio.

Poi il piu vecchio chiede:
«Chi sei?».

«Uno che ti ama».
«Saresti il primo da molti anni. Da dove vieni?».
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«Dalla Galilea».
«Dalla Galilea? Ohl».

L’'uomo lo guarda attento.
Anche gli altri si sono fatti vicini.

«Dalla Galilea», ripete il pastore e aggiunge piano, come per
sé stesso:

«Anche Egli era veniente dalla Galilea... Da che luogo,
signore?».

«Da Nazareth».
«Oh! dimmi, allora.

E pit tornato un bambino, con una donna di nome Maria e
un uomo di nome Giuseppe, un bambino bello ancor piu di
sua madre, che fiore piu vago mai vidi sulle pendici di Giuda?
Un bambino nato a Betlem di Giuda, al tempo dell’editto?

Un bambino fuggito poi, per grande fortuna del mondo.

Un bambino che darei la vita per saperlo proprio vivo e uomo
ormail».

«Perché dici che e stata grande fortuna
del mondo 1’esser fuggito?».
«Perché Egli era il Salvatore, il Messia, e Erode lo voleva

morto.
lo non c’ero quando Egli fuggi col padre e la madre...

Quando seppi della strage e tornai... — perché anche io
avevo dei figli (singhiozzo), signore, e una donna...
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(singhiozzo) e li sentivo uccisi (altro singhiozzo), ma, ti giuro
per il Dio d’Abramo, di Lui tremavo piu che per la mia stessa

carne — lo seppi fuggito e neppur potei chiedere; neppur
potei raccogliere le mie creature sgozzate...

A colpi di pietra come un lebbroso, come un immondo, come

un assassino sono stato preso...
e ho dovuto fuggire nei boschi, far la vita di un lupo...
finché trovai un padrone.

Oh!
non e piu Anna...

E duro e crudele...

Se una pecora si scoscia, se il lupo mi preda un agnello, o
esser bastonato a sangue o levarmi il poco guadagno,
lavorare nei boschi per altri, far qualche cosa, ma pagare, il
triplo sempre del valore.

Ma non importa.

Ho sempre detto all’Altissimo:
“Fammi vedere il tuo Messia, fammi almeno sapere che e
vivo, e tutto e nulla”.

Signore, ti ho detto come sono stato trattato dai betlemmiti

e come sono trattato dal padrone.

Avrei potuto rendere male per male, o fare il male, rubando,

per non soffrire col padrone.
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Ma non ho voluto che perdonare, soffrire, essere onesto,
perché gli angeli hanno detto:

“Gloria a Dio nei Cieli altissimi e pace in Terra agli uomini di

buona volonta”»

«Proprio cosl dissero?».
«Si, signore, credilo tu, tu almeno che sei buono.

Conosci tu almeno, e credilo, che il Messia e nato.
Nessuno lo volle piu credere.

Ma gli angeli non mentono...
e noi non si era ebbri come dissero.

Questo, vedi, era un fanciullo allora, e vide per primo
I’angelo.
Non beveva che latte.

Puo il latte fare ebbri?
Gli angeli hanno detto:

“Oggi nella citta di Davide e nato il Salvatore che ¢ Cristo, il
Signore.
E lo riconoscerete da questo.

Troverete un Bambino a giacere in una mangiatoia, avvolto
nelle fasce”».

«Cosl proprio dissero? Non avete inteso
male? Non vi sbagliate, dopo tanto
tempo?».
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Vero, Levi?

Per non dimenticare — gia non avremmo potuto, perché
erano parole di Cielo e si scrissero col fuoco del Cielo nei
nostri cuori — tutte le mattine, tutte le sere, quando il sole
sorge, quando brilla la prima stella, noi le diciamo per
preghiera, per benedizione, per forza e conforto, col nome di
Lui e della Madre».

«Ahl
dicevate: “Cristo”?».
«No, signore. Diciamo: “Gloria a Dio nei Cieli altissimi e pace

in Terra agli uomini di buona volonta, per Gesu Cristo che e
nato da Maria in una stalla di Betlemme e che, avvolto in
fasce, era in una mangiatoia, Egli che ¢ il Salvatore del
mondo” »

«Ma insomma, voi chi cercate?».
«Gesu Cristo, Figlio di Maria, il Nazareno, il Salvatore».

«Sono Io».
Gesu sfavilla nel dirlo, manifestandosi a questi suoi tenaci

amatori. Tenaci, fedeli, pazienti.

«Tul

Oh! Signore, Salvatore, Gesu nostro!».

| tre sono a terra e baciano i piedi di Gesu, piangendo di
gioia.
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«Alzatevi. Alzati, Elia, e tu, Levi, e tu
che non so chi sia».
«Giuseppe, figlio di Giuseppe».

«Questi sono i miei discepoli Giovanni,
galileo, Simone e Giuda, giudei».

| pastori non sono piu faccia a terra ma, ancora sui ginocchi,
abbandonati all’indietro sui calcagni, adorano il Salvatore con
occhi d’amore, labbra che tremano di emozione, volti

sbiancati o arrossati dalla gioia.
Gesu si siede sull’erba.
«No, Signore. Sull’erba Tu no, Re di Israele».

«Lasciate, amici.

Sono povero.

Un legnaiolo, per il mondo.

Ricco solo d’amore per il mondo, e
dell’amore che i buoni mi danno.

Sono venuto per stare con voi, spezzare
con voi il pane della sera, dormire al
vostro fianco sul fieno, prendere
conforto da voi..».

«Oh! conforto! Noi siamo rozzi e perseguitati».

«Anche Io perseguitato.

Ma voli mi date cio che cerco: amore, fede
e speranza che resiste per anni e da
fiore. Vedete? Mi avete saputo attendere,
credendo senza dubbi che ero Io. E Io
sono venuto».
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«Oh! si! Sei venuto.

Ora, anche se muoio, non ho niente piu che mi dia pena di
cosa sperata e non avuta».

«No, Elia. Tu vivral fino a dopo il
trionfo del Cristo.

Tu, che hai visto la mia alba, devi
vedere il mio fulgore.

E gli altri?

Eravate dodici: Elia, Levi, Samuele,
Giona, Isacco, Tobia, Gionata, Daniele,
Simeone, Giovanni, Giuseppe, Beniamino.

Mia Madre mi diceva sempre i vostri nomi.

Come dei miei primi amici».
«Ohl»,

| pastori sono sempre pil commossi.

«Dove sono gli altri?».
«ll vecchio Samuele morto, per eta, da vent’anni.

Giuseppe ucciso per aver combattuto sulla porta del chiuso,
dando tempo alla sposa, madre da poche ore, di fuggire con
costui che io ho raccolto per amore dell’amico e per... e per
avere ancora dei bambini intorno.

Anche Levi ho preso meco...
Era perseguitato.

Beniamino e pastore sul Libano con Daniele.
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Simeone, Giovanni e Tobia, che ora si fa chiamare Mattia a
ricordo del padre, anche lui ucciso, sono discepoli di
Giovanni.

Giona € nel piano di Esdrelon, a servizio di un fariseo.

Isacco e con le reni spezzate, in miseria assoluta, e solo, a
Jutta.
Lo aiutiamo come possiamo...

ma siamo tutti percossi e sono gocce di rugiada in un
incendio.

Gionata e ora servo di un grande di Erode».

«Come avete potuto, specie Gionata,
Giona, Daniele e Beniamino, esser a
questi servizi?».

«Mli ricordai di Zaccaria, tuo parente...

Mi ci aveva mandato la Madre.

E quando ci trovammo nelle gole della Giudea, fuggiaschi e
maledetti, li guidai a lui.

Fu buono. Ci protesse, ci sfamo. Ci cerco padrone.

Come poté.

lo avevo gia avuto preso tutto il gregge di Anna
dall’erodiano... e sono rimasto con lui~!1>8

Fatto uomo il Battista e principiato a predicare, Simeone,
Giovanni e Tobia andarono con lui».
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«Ma ora 1l Battista e prigioniero».
«Sl.

Ed essi sono di ronda presso Macheronte, con un pugno di
pecore, per non dare sospetti, date da un ricco, discepolo di
Giovanni tuo parente».

«Vorrei vederli tuttiw.
«Si, Signore.

Andremo a dir loro:
“Venite. Egli € vivo. Egli ci ricorda e ama”».

«E vi vuole fra i1 suol amiciw.
«Si, Signore».

«Ma per primo andremo da Isacco.

E Samuele e Giuseppe dove sono sepolti?».
«Samuele a Ebron.

RestoO a servizio di Zaccaria.

Giuseppe... non ha tomba, Signore.
Fu arso con la casa».

«Non fra le fiamme dei crudeli, ma fra le
fiamme del Signore, nella gloria, presto
sara.

Io ve lo dico; a te, Giuseppe figlio di
Giuseppe, lo dico.

Vieni, che Io ti baci per dir grazie al
padre tuo».

«E i miei bambini?».
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«Angeli, Elia.
Angeli che ripeteranno il “Gloria” quando

il Salvatore sara coronato».
«Re?».

«No.

Redentore.

Oh!

corteo di giusti e santi!

E sul davanti le falangi bianche e
porporine dei pargoli martiri!

E, aperte le porte del Limbo, ecco che
saliremo insieme al Regno che non muore.
E poi voi verrete e ritroverete padri,
madri e figli nel Signore! Credete».
«Si, Signore».

«Chiamatemi Maestro.
La sera scende, la prima stella nasce.

Di’ la tua preghiera prima della cena».
«Non io. Tu».

«Gloria a Dio nei Cieli altissimi e pace
in Terra agli uomini di buona volonta,
che hanno meritato di vedere la Luce e di
servirla.

I1 Salvatore e fra loro.

I1 Pastore della stirpe regale e fra il
suo gregge.
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La Stella del mattino e sorta.

Giubilate, o giusti! Giubilate nel
Signore.

Lui che ha fatto la volta dei cieli e 1i
ha seminati di stelle, Lui che ha messo a
limite delle terre i mari, Luil che ha
creato 1 venti e le rugiade, e regolato
il corso delle stagioni per dare pane e
vino ai figli suoi, ecco che piu alto
Cibo ora vi manda: il Pane vivo che
scende dal Cielo, il Vino dell’eterna
Vite. Venite, voi, primizie dei miei
adoratori.

Venite a conoscere il Padre in verita per
seguirlo in santita e averne eterno
premio».

Gesu ha pregato in piedi con le braccia stese, mentre
discepoli e pastori stanno in ginocchio.

Poi viene dato pane e una scodella di latte appena munto, e
dato che tre sono le ciotole, o zucche svuotate, non so, prima
mangiano Gesu, Simone e Giuda.

Poi Giovanni, al quale Gesu passa la sua tazza, con Levi e
Giuseppe; ultimo mangia Elia.

Le pecore non brucano piu, si riuniscono in gran gruppo
serrato in attesa di esser condotte forse al loro chiuso.

Ma vedo invece che i tre pastori le conducono nel bosco,
sotto una rustica tettoia di rami recinta da funi.
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Loro si danno da fare a preparare del fieno per letto a Gesu e

discepoli.

Vengono accesi dei fuochi, forse per le bestie selvatiche.

Giuda e Giovanni, stanchi, si sdraiano e dopo poco dormono.

Simone vorrebbe far compagnia a Gesu. Ma dopo poco
dorme lui pure, seduto sul fieno e col dorso addossato a un
palo.

Restano svegli Gesu coi pastori.

E parlano: di Giuseppe, di Maria, della fuga in Egitto, del
ritorno...

E poi, dopo queste domande d’amore, ecco le domande piu
alte: che fare per servire Gesu?

Come lo potranno, loro, rozzi pastori?
E Gesu istruisce e spiega:

«Ora Io vado per la Giudea.

Voi sarete sempre tenuti informati dai
discepoli.

Poi vi faro venire.

Riunitevi, intanto.

Fate che 1’uno sappia dell’altro, e di

questo mio essere nel mondo, come Maestro

e Salvatore.
Come potete, fatelo sapere.
Non vi prometto che sarete creduti.
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Dileggio Io ho avuto e percosse.

Voi pure le avrete.

Ma, come avete saputo esser forti e
giusti in questa attesa, siatelo piu
ancora ora che siete miei.

Domani andremo verso Jutta.

Poi a Ebron.

Potete venire?».

«Oh! si!

Le strade sono di tutti ed i pascoli sono di Dio.
Solo Betlemme ci e interdetta dall’odio ingiusto.

Gli altri paesi sanno...
ma ci scherniscono solo chiamandoci “beoni”.

Percio poco potremo fare qui».

«V1i chiamero altrove. Non vi
abbandonero».
«Per tutta la vita?».

«Per tutta la mia vita».
«No. Prima moriro io, Maestro. Sono vecchio».

«Lo credi?

Non Io.

Uno dei primi volti che vidi fu il tuo,
Elia.

Uno degli ultimi sara.

Porterd meco nella pupilla il tuo volto
sconvolto dal dolore per la mia morte.
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Ma poi sara il tuo a portare nel cuore il
radioso di un mattino trionfale, e con
quello aspetterai la morte..

La morte: 1’incontro eterno col Gesu che
hai adorato piccino. Anche allora gli
angeli canteranno il Gloria: “per 1’uomo
di buona volonta”».

Non sento piu nulla, la dolce visione si offusca. Finisce.

[158]

lo avevo gia avuto preso tutto il gregge di Anna
dall’erodiano... e sono rimasto con lui..., significa: Il gregge
che io pascolavo per conto di Anna era stato preso
dall’erodiano, e percid sono passato al servizio di costui.
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